当时我坐着，面前随便放一本书，但是并不阅读，而是窥伺，所有感官都极度亢奋起来，窥伺这个我感到就在我身边的人。毫无疑问，他就在那儿。可是在哪儿呢？他在做什么？如何抓住他呢？
我对面是床铺，一张旧橡木床，安有挂幔帐的床柱；右侧是壁炉，左侧是房门，已经严严实实地锁上了。身后有一个镶了镜子的很高的大衣柜，每天我都要对着镜子刮胡子，穿衣服，而且每次从镜子前经过时，总要从头到脚打量一下自己的形象。
我就这样假装看书，好能骗过他，因为，他也一定在窥伺我。猛然间，我感觉到了，肯定他就在我身后，从我肩头上面看书，都拂着我的耳朵了。
我站起身，突然转过去，因用力太猛而险些摔倒。怎么回事？……亮堂堂跟大白天一样……我在镜子里却没有看到自己！镜子里空空如也，一片亮光，根本没有我的影像……然而我，就对着镜子……只见大镜子从上到下通明透亮！我眼神惊恐，瞧着这种情景，不敢再往前迈一步，明显感到他就在跟前，这一次他还会逃脱，而他那难以觉察的躯体遮蔽了我的影像。
我真是害怕极了！继而，在镜子幽深处，我突然发现身处一片薄雾中仿佛隔着一层水帘，而那水帘似乎由左向右缓缓流动，我的影像也一秒一秒逐渐清晰，就像日食快要结束那样。是什么遮蔽我，还没有明确固定的轮廓，仅仅呈现为一种逐渐由浊变清的透明体。